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NOTA INTRODUCTORIA 
 
 
No sin la presentación simultánea del original francés 
y de su versión española me hubiera atrevido a com-
poner este breve espicilegio de Stéphane Mallarmé, 
cuya obra ha constituido siempre uno de los desafíos 
más arriesgados para los traductores que muchas ve-
ces, en el intento, se han revelado como excelentes 
poetas al rebasar, esquivar o absorber el original pero 
sin conseguir jamás en otra lengua su equivalente 
exacto. El honor de la diferencia no reside en ninguna 
característica propia de la lengua francesa (que, sobre 
todo en los niveles de la lectura poética, es casi igual 
que la nuestra) sino en la originalidad del lenguaje 
poético de Mallarmé. 

Ese lenguaje discurre dentro de un sistema como de 
vasos comunicantes entre la cosa y su ausencia; la 
imagen es la ausencia de la cosa y la cosa es el conjun-
to de cualidades de que carece y que la definen como 
cosa ausente, nulificada o, para emplear una expresión 
cara a Mallarmé, “abolida”, devuelta a la nada de su 
inanidad sonora mediante una escritura sometida a los 
más arduos rigores de una metafísica desolada y terri-
ble y a los más enrarecidos preceptos de una poética 
limítrofe de la Alquimia. 

Transcurrida entre 1842 y 1898 la vida de Mallarmé 
sólo registra un acontecimiento digno de ser tenido en 
cuenta: la revelación que tuvo en 1866 de que el mun-
do era un libro que él estaba escribiendo, obra pura 
soñada en la que se ocuparía hasta el fin de su vida. 
Obra que se realiza en la Nada —espacio nulo en el 
que tiene lugar el poema, Ánfora del Universo, es-
combros de los magníficos desastres que el alma sufre 
o representa en el escenario sombrío del Silencio, ahí 
donde el lenguaje nace y muere como Fantasma Puro 
de sí mismo, como expresión del Vacío y de la Nada. 

Se supone que Un coup de dés … sería un fragmento 
mínimo de esa gran obra soñada. Valéry, que conoció 
esta prodigiosa construcción poética en su estado de 
pruebas de plana exclama: “Donde Kant, bastante in-



genuamente tal vez, había creído ver la Ley Moral, 
Mallarmé percibía sin duda el Imperativo de una poe-
sía: una Poética... Él ha intentado... elevar en fin una 
página a la potencia del cielo estrellado.” 

 
 

SALVADOR ELIZONDO 



SALUT 
 
Rien, cette écume, vierge vers 
A ne designer que la coupe; 
Telle loin se noie une troupe 
De sirènes mainte àl’envers. 
 
Nous naviguons, ô mes divers 
Amis, moi déjà sur la poupe 
Vous l’avant fastueux qui coupe 
Le flot de foudres et d’hivers; 
 
Une ivresse belle m’engage 
Sans craindre même son tangage 
De porter debout ce salut 
 
Solitude, récif, étoile 
A n’importe ce qui valut 
Le blanc souci de notre toile. 
 
 
SALUDO 
 
Nada, esta espuma, virgen es 
el verso que sólo a la copa 
designa. Así lejos, en tropa, 
sirenas húndense al revés. 
 
Navegamos. Mi sitio es, 
oh diversos amigos, la popa 
y es el vuestro la proa que copa 
rayos e inviernos. Embriaguez 
 
gozosa ahora me convida 
(su cabeceo no intimida) 
a hacer de pie el saludo mío, 
 
soledad, estrella arrecife, 
a cuanto valga en este esquife 
de nuestra vela el blanco brío. 

 
Trad.: Ulalume González de León 



BRISE MARINE 
 
La chair est triste, hélas ! et j’ai lu tous les livres. 
Fuir ! là-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres 
D’être parmi l’écume inconnue et les cieux ! 
Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux 
Ne retiendra ce coeur qui dans la mer se trempe 
O nuits ! ni la clarté déserte de ma lampe 
Sur le vide papier que la blancheur defénd 
Et ni la jeune femme allaitant son enfant. 
Je partirai ! Steamer balançant ta mâture, 
Lève l’ancre pour une exotique nature ! 
 
Un Ennui, désolé par les cruels espoirs, 
Croit encore à l’adieu suprême des mouchoirs ! 
Et, peut-être, les mâts, invitant les orages 
Sont-ils de ceux qu’un vent penche sur les naufrages 
Perdus, sans mâts, sans mâts, ni fertiles îlots… 
Mais, ô mon coeur, entends le chant des matelots ! 
 
 
BRISA MARINA 

 
¡La carne es triste, ay! y ya agoté los libros. 
¡Huir, huir allá! Siento a las aves ebrias 
De estar entre la ignota espuma y los cielos. 
Nada, ni los viejos jardines que los ojos reflejan 
Retendrá el corazón que hoy en el mar se anega, 
Oh noches, ni la desierta claridad de mi lámpara 
Sobre el papel vacío que su blancura veda 
Y ni la joven madre que a su niño amamanta. 
Partiré ¡Steamer que balanceas tu arboladura, 
Leva ya el ancla para la exótica aventura! 
 
Un Tedio, desolado por crueles esperanzas 
Cree aún en el supremo adiós de los pañuelos, 
Aunque, tal vez, los mástiles que invitan huracanes 
Son aquellos que el viento doblega en los naufragios 
Perdidos, sin mástiles, sin mástiles ni fértiles islotes… 
¡Mas, oh corazón mío, escucha la canción de los marinos! 
 

Trad.: Salvador Elizondo 



DON DU POÈME 
 
Je t’apporte l’enfant d’une nuit d’Idumée! 
Noire, à l’aile saignante et pâle, déplumée, 
Par le verre brûlé d’aromates et d’or 
Par les carreaux glacés, hélas! mornes encor 
L’aurore se jeta sur la lampe angélique, 
Palmes! et quand elle a montré cette relique 
A ce père essayant un sourire ennemi, 
La solitude bleue et stérile a frémi. 
O la berceuse, avec ta fille et l’innocence 
De vos pieds froids, accueille une horrible naissance 
Et ta voix rappelant viole et clavecín, 
Avec le doigt fané presseras-tu le sein 
Par quí coule en blancheur sibylline la femme  
Pour les lèvres que l’air du vierge azur affame? 
 
 
 
DON DEL POEMA 
 
¡Te traigo aquí a la hija de una noche idumea! 
Negra, de ala sangrienta y pálida e implume, 
por el vidrio que incendian los aromas y el oro, 
por heladas ventanas opacas todavía, 
la aurora se arrojó sobre el candil angélico, 
¡palmas! y cuando ya mostraba esa reliquia 
al padre que enemiga sonrisa aventuraba, 
la estéril soledad azul se estremecía. 
¡Oh arrulladora, con tu niña y la inocencia 
de tus helados pies el nacimiento horrible 
acoge, y con tu voz que viola y clave evoca! 
¿Oprimirán tus dedos marchitos ese pecho 
del que mana en blancura sibilina la hembra 
hacia labios que el aire del azul virgen tienta? 
 

Trad.: Ulalume González de León 
 

 
 
 
 



CANTIQUE DE SAINT JEAN 
 
Le soleil que sa halte 
Surnaturelle exalte 
Aussitôt redescend 

Incandescent 
 
Je sens comme aux vertèbres 
S’éployer des ténèbres 
Toutes dans un frisson 

A l’unisson 
 

Et ma tête surgie 
Solitaire vigie 
Dans les vols triomphaux 

De cette faux 
 

Comme rupture franche 
Plutôt refoule ou tranche 
Les anciens désaccords 

Avec le corps 
 

Qu’elle de jeûnes ivre 
S’opiniâtre à suivre 
En quelque bond hagard 

Son pur regard 
 
Là-haut où la froidure 
Eternelle n’endure 
Que vous le surpassiez 

Tous ô glaciers 
 

Mais selon un baptême 
Illuminée au même 
Principe qui m’élut 

Penche un salut. 
 
 
 



CANTO DEL BAUTISTA 
 
El sol que su detención 
Sobrenatural exalta 
Vuelve a caer prontamente 

Incandescente 
 

Siento como si en las vértebras 
Tinieblas se desplegasen 
Todas estremecimiento 

En un momento 
 

Y mi cabeza surgida 
Solitaria vigilante 
Al triunfal vuelo veloz 

De esta hoz 
 

Como ruptura sincera 
Bien pronto rechaza o zanja 
Con el cuerpo inarmonías 

De otros días 
 

Pues embriagada de ayunos 
Ella se obstina en seguir 
En brusco salto lanzada 

Su pura mirada 
 

Allá arriba donde eterna 
La frialdad no soporta 
Que la aventajéis ligeros 

Oh ventisqueros 
 

Pero según un bautismo 
Alumbrado por el mismo 
Principio que me comprende 

Una salvación pende. 
 

Trad.: Rosa Chacel 
 



L’APRES-MIDI D’UN FAUNE 
 

Eglogue 
 
LE FAUNE 
 

Ces nymphes, je les veux perpétuer. 
 

Si clair, 
Leur incarnat léger, qu’il voltige dans l’air 
Assoupi de sommeils touffus. 

Aimai-je un rêve? 
Mon doute, amas de nuit ancienne, s’achève 
En maint rameau subtil, qui, demeuré les vrais 
Bois mêmes, prouve, hélas! que bien seul je m’offrais 
Pour triomphe la faute idéale de roses. 
 
Réfléchissons… 
 

ou si les femmes dont tu gloses 
Figurent un souhait de tes sens fabuleux! 
Faune, l’illusion s’échappe des yeux bleus 
Et froids, comme une source en pleurs, de la plus chaste: 
Mais, l’autre tout soupirs, dis-tu qu’elle contraste 
Comme brise du jour chaude dans ta toison! 
Que non! par l’immobile et lasse pâmoison 
Suffoquant de chaleurs le matin frais s’il lutte, 
Ne murmure point d’eau que ne verse ma flûte 
Au bosquet arrosé d’accords; et le seul vent 
Hors des deux tuyaux prompt à s’exhaler avant 
Qu’il disperse le son dans une pluie aride, 
C’est, à l’horizon pas remué d’une ride, 
Le visible et serein souffle artificiel 
De l’inspiration, qui regagne le ciel. 
 
O bords siciliens d’un calme marécage 
Qu’à l’envi des soleils ma vanité saccage, 
Tacite sous les fleurs d’étincelles, CONTEZ 
»Que je coupais ici les creux roseaux domptés 
»Par le talent; quand, sur l’or glauque de lointaines 
» Verdures dédiant leur vigne à des fontaines, »On-
doie une blancheur animale au repos: 



»Et qu’au prélude lent où naissent les pipeaux 
»Ce vol de cygnes, non! de naïades se sauve 
»Ou plonge ...» 
 

Inerte, tout brûle dans l’heure fauve 
Sans marquer par quel art ensemble détala 
Trop d’hymen souhaité de qui cherche le la: 
Alors m’éveillerai-je à la ferveur première,  
Droit et seul, sous un flot antique de lumière,  
Lys! et l’un de vous tous pour l’ingénuité. 
 
Autre que ce doux rien par leur lèvre ébruité,  
Le baiser, qui tout bas des perfides assure, 
Mon sein, vierge de preuve, atteste une morsure 
Mystérieuse, due à quelque auguste dent; 
Mais, bast! arcane tel élut pour confident 
Le jonc vaste et jumeau dont sous l’azur on joue: 
Qui, détournant à soi le trouble de la joue, 
Rêve, dans un solo long, que nous amusions 
La beauté d’alentour par des confusions 
Fausses entre elles-mêmes et notre chant crédule; 
Et de faire aussi haut que l’amour se module 
Evanouir du songe ordinaire de dos 
Ou de flanc pur suivis avec mes regards clos, 
Une sonore, vaine et monotone ligne. 
 
Tâche donc, instrument des fuites, ô maligne 
Syrinx, de refleurir aux Lacs où tu m’attends! 
Moi, de ma rumeur fier, je vais parler longtemps 
Des déesses; et par d’idolâtres peintures, 
A leur ombre enlever encore des ceintures: 
Ainsi, quand des raisins j’ai sucé la clarté, 
Pour bannir un regret par ma feinte écarté, 
Rieur, j’élève au ciel d’été la grappe vide 
Et, soufflant dans ses peaux lumineuses, avide 
D’ivresse, jusqu’au soir je regarde au travers. 
 
O nymphes, regonflons des SOUVENIRS divers. 
»Mon oeil, trouant les joncs, dardait chaque encolure 
»Immortelle, qui noie en l’onde sa brûlure 
»Avec un cri de rage au ciel de la forêt; 



»Et le splendide bain de cheveux disparaît 
»Dans les clartés et les frissons, ô pierreries! 
»J’accours; quand, à mes pieds, s’entrejoignent  

(meurtries 
»De la langueur goûtée à ce mal d’être deux) 
» Des dormeuses parmi leurs seuls bras hasardeux; 
»Je les ravis, sans les désenlacer, et vole 
»A ce massif, haï par l’ombrage frivole, 
»De roses tarissant tout parfum au soleil, 
»Où notre ébat au jour consumé soft pareil.» 
 
Je t’adore, courroux des vierges, ô délice 
Farouche du sacré fardeau nu qui se glisse 
Pour fuir ma lèvre en feu buvant, comme un éclair 
Tressaille! la frayeur secrète de la chair: 
Des pieds de l’inhumaine au coeur de la timide 
Que délaisse à la fois une innocence, humide 
De larmes folles ou de moires tristes vapeurs. 
»Mon crime, c’est d’avoir, gai de vaincre ces peurs 
»Traîtresses, divisé la touffe échevelée 
»De baisers que les dieux gardaient si bien mêlée: 
»Car, à peine j’allais cacher un rire ardent 
»Sous les replis heureux d’une seule (gardant 
»Par un doigt simple, afin que sa candeur de plume 
»Se teignît à l’émoi de sa soeur qui s’allume, 
»La petite, naïve et ne rougissant pas) 
»Que de mes bras, défaits par de vagues trépas, 
»Cette proie, à jamais ingrate se délivre 
»Sans pitié du sanglot dont j’étais encore ivre.» 
 
Tant pis! vers le bonheur d’autres m’entraîneront 
Par leur tresse nouée aux cornes de mon front: 
Tu sais, ma passion, que, pourpre et déjà mûre, 
Chaque grenade éclate et d’abeilles murmure; 
Et notre sang, épris de qui le va saisir, 
Coule tout l’essaim éternel du désir. 
A l’heure où ce bois d’or et de cendres se teinte 
Une fête s’exalte en la feuillée éteinte: 
Etna! c’est parmi toi visité de Vénus 
Sur ta lave posant ses talons ingénus, 
Quand tonne un somme triste ou s’épuise la flamme. 



Je tiens la reine! 
O sûr châtiment… 

Non, mais l’âme 
De paroles vacante et ce corps alourdi 
Tard succombent au fier silence de midi: 
Sans plus il faut dormir en l’oubli du blasphème, 
Sur le sable altéré gisant et comme j’aime 
Ouvrir ma bouche à l’astre efficace des vins! 
 
Couple, adieu; je vais voir l’ombre que tu devins. 
 
 
 
LA SIESTA DE UN FAUNO 

 
Égloga 

 
EL FAUNO 
 

Estas ninfas quisiera perpetuarlas. 
 

Palpita 
su granate ligero, y en el aire dormita 
en sopor apretado. 

 
¿Quizá yo un sueño amaba? 

Mi duda, en oprimida noche remota, acaba 
en más de una sutil rama que bien sería 
los bosques mismos, al probar que me ofrecía como 
triunfo la falta ideal de las rosas. 
 
Reflexionemos... 

 
¡Si las mujeres que glosas 

un deseo figuran de tus sentidos magos! 
Se escapa la ilusión de aquellos ojos vagos 
y fríos, cual llorosa fuente, de la más casta: 
mas la otra, en suspiros, dices tú que contrasta 
como brisa del día cálida en tu toisón. 
¡Que no! que por la inmóvil y lasa desazón 
—el son con la frescura matinal en reyerta— 
no murmura agua que mi flauta no revierta 



al otero de acordes rociado; sólo el viento 
fuera de los dos tubos pronto a exhalar su aliento 
en árida llovizna derrame su conjuro; 
es, en la línea tersa del horizonte puro, 
el hálito visible y artificial, el vuelo 
con que la inspiración ha conquistado el cielo. 
 
Sicilianas orillas de charca soporosa 
que al rencor de los soles mi vanidad acosa, 
tácita bajo flores de centellas, DECID 

«Que yo cortaba juncos vencidos en la lid 
por el talento; al oro glauco de las lejanas 
verduras consagrando su viña a las fontanas: 
Ondea una blancura animal en la siesta: 
y que al preludio lento de que nace la fiesta, 
vuelo de cisnes, ¡no! de náyades, se esquive 
o se sumerja ...» 

Fosca, la hora inerte avive 
sin decir de qué modo sutil recogerá 
hímenes anhelados por el que busca el LA: 
me erguiré firme entonces al inicial fervor, 
recto y solo, entre olas antiguas de fulgor, 
¡lis! uno de vosotros para la ingenuidad. 
 
Sólo esta nada dócil, oh labios, propalad, 
beso que suavemente perfidias asegura, 
mi pecho virgen antes, muestra una mordedura 
misteriosa, legado de algún augusto diente; 
¡y basta! arcano tal buscó por confidente 
junco gemelo y vasto que al sol da su tonada: 
que, desviando de sí mejilla conturbada, 
sueña en un solo lento, tramar en ocasiones 
la belleza en redor quizá por confusiones 
falsas entre ella misma y nuestra nota pura; 
y de lograr, tan alto como el amor fulgura, 
desvanecer del sueño sólito de costado 
o dorso puro, por mi vista ciega espiado, 
una línea vana monótona y sonora. 
 
¡Quiere, pues, instrumento de fugas, turbadora 
siringa, florecer en el lago en que aguardas! 



Yo, en mi canto engreído, diré fábulas tardas 
de las diosas; y, por idólatras pinturas, 
a su sombra hurtaré todavía cinturas: 
así, cuando a las vides la claridad exprimo, 
por desechar la pena que me conturba, mimo 
risas alzo el racimo ya exhausto, al sol, y siento, 
cuando a las luminosas pieles filtro mi aliento, miran-
do a su trasluz una ávida embriaguez. 
 
¡Oh ninfas, los RECUERDOS unamos otra vez! 

«Mis ojos horadando los juncos, cada cuello 
inmortal, que en las ondas hundía su destello 
y un airado clamor al cielo desataba: 
y el espléndido baño de cabellos volaba 
entre temblor y claridad ¡oh pedrería! 
Corro; cuando a mis pies alternan (se diría 
por ser dos, degustando, langorosas, el mal) 
dormidas sólo en medio de un abrazo fatal, 
las sorprendo sin desenlazarlas, y listo 
vuelo al macizo, de fútil sombra malquisto, 
de rosas que desecan al sol todo perfume, 
en que, como la tarde nuestra lid se resume.» 

 
¡Yo te adoro, coraje de vírgenes, oh gala 
feroz del sacro fardo desnudo que resbala 
por huir de mi labio fogoso, y como un rayo 
zozobra! De la carne misterioso desmayo; 
de los pies de la cruel al alma de la buena 
que abandona a la vez una inocencia, llena 
de loco llanto y menos atristados vapores. 

«Mi crimen es haber, tras de humillar temores 
traidores desatado el intrincado nido 
de besos que los dioses guardaban escondido; 
pues yendo apenas a ocultar ardiente risa 
tras los pliegues de una sola (sumisa 
guardando para que su candidez liviana 
se tiñera a la fiel emoción de su hermana 
la pequeñuela, ingenua, sin saber de rubor): 
ya de mis brazos muertos por incierto temblor, 
esta presa, por siempre ingrata, se redime 
sin piedad del sollozo de que embriagado vime.» 



 
¡Peor! me arrastrarán otras hacia la vida 
por la trenza a los cuernos de mi frente ceñida: 
tú sabes mi pasión, que, púrpura y madura, 
toda granada brota y de abejas murmura; 
y nuestra sangre loca por quien asirla quiere, 
fluye por el enjambre del amor que no muere. 
Cuando el bosque de oro y cenizas se tiña, 
una fiesta se exalta en la muriente viña: 
¡Etna! En medio de ti, de Venus alegrado, 
en tu lava imprimiendo su coturno sagrado, 
si un sueño triste se oye, si su fulgor se calma, 
¡Tengo la reina! 

 
¡Oh cierto castigo...! 

Pero el alma, 
de palabras vacante, y este cuerpo sombrío 
tarde sucumben al silencio del estío: 
sin más, fuerza es dormir, lejano del rencor, 
sobre la arena sitibunda, a mi sabor 
la boca abierta al astro de vinos eficaces 
 
¡Oh par, adiós! la sombra miro a la que tornas. 
 

Trad.: Otto de Greiff 
 
 
SAINTE 
 
A la fenêtre recélant 
Le santal vieux qui se dédore 
De sa viole étincelant 
Jadis avec flûte ou mandore, 
 
Est la Sainte pâle, étalant 
Le livre vieux qui se déplie 
Du Magnificat ruisselant 
Jadis selon vêpre et complie: 
 
A ce vitrage d’ostensoir 
Que frôle une harpe par l’Ange 



Formée avec son vol du soir 
Pour la délicate phalange 
 
Du doigt que, sans le vieux santal 
Ni le vieux livre, elle balance 
Sur le plumage instrumental, 
Musicienne du silence. 
 
 
 
SANTA 
 
En la ventana está ocultando 
desdorados sándalos viejos 
de su viola resplandeciente 
—flauta o laúd en otro tiempo— 
 
la pálida Santa que extiende 
el libro viejo que prodiga 
el Magnificat deslumbrante 
según las completas y vísperas. 
 
Roza el vitral de ese ostensorio 
el arpa alada de algún Ángel 
creada en el vuelo vespertino 
para el primor de su falange. 
 
Y deja el sándalo y el libro, 
y acariciante pasa el dedo 
sobre el plumaje instrumental 
la tañedora del silencio. 
 

Trad.: Mauricio Bacarisse 
 
 
TOAST FUNÈBRE 
 
O de notre bonheur, toi, le fatal emblème! 
 
Salut de la démence et libation blême, 
Ne crois pas qu’au magique espoir du corridor 
J’offre ma coupe vide où souffre un monstre d’or! 



Ton apparition ne va pas me suffire: 
Car je t’ai mis, moi-même, en un lieu de porphyre. 
Le rite est pour les mains d’éteindre le flambeau 
Contre le fer épais des portes du tombeau: 
Et l’on ignore mal, élu pour notre fête 
Très simple de chanter l’absence du poète, 
Que ce beau monument l’enferme tout entier. 
Si ce n’est que la gloire ardente du métier, 
Jusqu’a l’heure commune et vile de la cendre, 
Par le carreau qu’allume un soir fier d’y descendre, 
Retourne vers les feux du pur soleil mortel!  
 
Magnifique, total et solitaire, tel 
Tremble de s’exhaler le faux orgueil des hommes. 
Cette foule hagarde! elle annonce: Nous sommes 
La triste opacité de nos spectres futurs. 
Mais le blason des deuils épars sur de vains murs 
J’ai méprisé l’horreur lucide d’une larme, 
Quand, sourd même à mon vers sacré qui ne l’alarme 
Quelqu’un de ces passants, fier, aveugle et muet, 
Hôte de son linceul vague, se transmuait 
En le vierge héros de l’attente posthume. 
Vaste gouffre apporté dans l’amas de la brume 
Par l’irascible vent des mots qu’il n’a pas dits, 
Le néant à cet Homme aboli de jadis: 
«Souvenirs d’horizons, qu’est-ce, ô toi, que la Terre?» 
Hurle ce songe; et, voix dont la clarté s’altère, 
L’espace a pour jouet le cri: «Je ne sais pas!» 
 
Le Maître, par un oeil profond, a, sur ses pas, 
Apaisé de l’éden l’inquiète merveille 
Dont le frisson final, dans sa voix seule, éveille 
Pour la Rose et le Lys le mystère d’un nom. 
Est-il de ce destin rien qui demeure, non? 
O vous tous, oubliez une croyance sombre. 
Le splendide génie éternel n’a pas d’ombre. 
Moi, de votre désir soucieux, je veux voir, 
A qui s’évanouit, hier, dans le devoir 
Idéal que nous font les jardins de cet astre, 
Survivre pour l’honneur du tranquille désastre 
Une agitation solennelle par l’air 



De paroles, pourpre ivre et grand calice clair, 
Que, pluie et diamant, le regard diaphane 
Resté là sur ces fleurs dont nulle ne se fane, 
Isole parmi l’heure et le rayon du jour! 
 
C’est de nos vrais bosquets déjà tout le séjour, 
Où le poète pur a pour geste humble et large 
De l’interdire au rêve, ennemi de sa charge: 
Afin que le matin de son repos altier, 
Quand la mort ancienne est comme pour Gautier 
De n’ouvrir pas les yeux sacrés et de se taire, 
Surgisse, de l’allée ornement tributaire, 
Le sépulcre solide où gît tout ce qui nuit, 
Et l’avare silence et la massive nuit. 
 
 
 
BRINDIS FÚNEBRE 

 
 
a Théophile Gautier 
 
 

¡Oh tú, de nuestra dicha el emblema fatal! 
 
¡Salud de la demencia y pálida libación, 
No a la esperanza mágica del corredor ofrezco 
La hueca copa en que áureo monstruo sufre! 
Tu aparición no habrá de serme suficiente: 
Yo mismo te he guardado en un lugar de pórfiro. 
El rito de las manos es apagar la antorcha 
Contra el pesado hierro de la fúnebre losa: 
Y apenas ignoramos que a nuestra fiesta vienes 
Porque es fácil cantar la ausencia del poeta 
Que este bello sepulcro encierra toda entera. 
Si no es más que la gloria ardiente del oficio 
Llegada la hora común y vil de la ceniza 
Orgullosa descienda por el claro orificio 
Y torne hacia los fuegos del puro sol mortal! 
 
Magnífico, total y solitario, así 
Tiembla ante el falso orgullo de los hombres. 
Esta turba mezquina ya lo anuncia: que somos` 



La triste opacidad de nuestro espectro futuro. 
Mas desprecié el lúcido horror de una lágrima 
Blasón de duelo que orna el vano muro 
Cuando sordo a mi sacro verso que no lo alarma, 
Uno de estos paseantes, ciego, impasible y mudo, 
El huésped de su vago sudario, en el héroe 
Virginal de la póstuma espera se transmuta. 
Vasto abismo traído en la masa de bruma 
Por el viento irascible de sus palabras tácitas, 
La nada había abolido a este hombre hace mucho: 
“Recuerdo de horizontes ¿qué es, oh tú, la Tierra?” 
Clama el sueño y, voz de alterada claridad, 
Todo el espacio juega con el grito “¡No sé!” 
 
Al pasar el Maestro, con su mirar profundo 
Del edén apacigua la inquieta maravilla 
Cuyo espasmo final sólo en su voz aviva 
Para el Lirio y la Rosa el misterio de un nombre. 
¿De todo este destino queda algo todavía? 
Olvidad, oh vosotros, creencia tan sombría. 
El genio, espléndido y eterno, no arroja sombra alguna. 
Yo, atento a vuestras ansias quiero volver a ver 
Al que desvanecido ayer en la tarea 
Ideal que nos imponen los jardines del astro, 
Sobrevive para el honor del tranquilo desastre 
Una agitación solemne por los aires 
De palabras, púrpura ebria y clarísimo cáliz 
Que, lluvia y diamante, la mirada diáfana 
Posada entre las flores sin marchitar ninguna 
Aísla entre la hora y la alborada! 
 
Es el único sitio entre estos bosquecillos 
Donde el poeta puro con gesto humilde y amplio 
Impide el paso al sueño, enemigo de su arte: 
Para que en la mañana de su reposo altivo, 
Cuando la antigua muerte sea como para Gautier 
No abrir ya más los ojos sagrados y callar 
Surja, de la avenida tributario ornamento, 
El sólido sepulcro que guarda lo que turba 
El avaro silencio y la masiva noche. 
 

Trad.: Salvador Elizondo 



ÉVENTAIL 
 
DE MME MALLARMÉ 
 
Avec comme pour langage 
Rien qu’un battement aux cieux 
Le futur vers se dégage 
Du logis très précieux 
 
Aile tout bas la courrière 
Cet éventail si c’est lui 
Le même par qui derrière 
Toi quelque miroir a lui 
 
Limpide (où va redescendre 
Pourchassée en chaque grain 
Un peu d’invisible cendre 
Seule à me rendre chagrin) 
 
Toujours tel il apparaisse 
Entre tes mains sans paresse. 
 
 
ABANICO 
 
DE MME MALLARMÉ 
 
Como sin otra expresión 
que un latir que al cielo anhela 
el verso futuro vuela 
de la exquisita mansión 
 
ala baja mensajera 
es el abanico si 
el mismo es que tras de ti 
a sí propio espejo fuera 
 
tan límpido (donde cede 
pues brizna a brizna la amaga 
la poca ceniza vaga 
sola que afligirme puede) 
 
siempre así palpite y siga 
en tus manos sin fatiga. 

 
Trad.: Alfonso Reyes



AUTRE ÉVENTAIL 
 
DE MLLE MALLARMÉ 
 
O rêveuse, pour que je plonge 
Au pur délice sans chemin, 
Sache, par un subtil mensonge, 
Garder mon aile dans ta main. 
 
Une fraîcheur de crépuscule 
Te vient àchaque battement 
Dont le coup prisonnier recule 
L’horizon délicatement. 
 
Vertige! voici que frissonne 
L’espace comme un grand baiser 
Qui, fou de naître pour personne, 
Ne peut jaillir ni s’apaiser. 
 
Sens-tu le paradis farouche 
Ainsi qu’un rire enseveli 
Se couler du coin de ta bouche 
Au fond de l’unanime pli! 
 
Le sceptre des rivages roses 
Stagnants sur les soirs d’or, ce l’est, 
Ce blanc vol fermé que tu poses 
Contre le feu d’un bracelet. 
 
 
OTRO ABANICO 

 
DE MMLLE MALLARMÉ 
 
Oh soñadora: para que yo me sumerja 
en la pura delicia sin camino, 
sabe, por una sutil mentira, 
guardar mi ala en tu mano. 
 
Una frescura de crepúsculo 
te llega a cada compás, 
cuyo golpe prisionero hace retroceder 
el horizonte delicadamente. 



 
¡Vértigo! He aquí que se estremece 
el espacio como un gran beso 
que, loco de nacer para nadie 
ni estalla al fin ni se apacigua. 
 
¿Sientes el paraíso feroz, 
lo mismo que una risa enterrada, 
fluir del ángulo de tu boca 
al fondo el pliegue unánime? 
 
El cetro de las riberas rosas 
estancado sobre las tardes de oro, éste lo es, 
este blanco vuelo cerrado que tú dejas posarse 
contra el fuego de un brazalete. 
 

Trad.: Alfonso Reyes 
 
 
PLUSIEUR SONNETS 
 

I 
 
Quand l’ombre menaça de la fatale loi 
Tel vieux Rêve, désir et mal de mes vertèbres, 
Affligé de périr sous les plafonds funèbres 
Il a ployé son aile indubitable en moi. 
 
Luxe, ô salle d’ébène où, pour séduire un roi 
Se tordent dans leur mort des guirlandes célèbres, 
Vous n’êtes qu’un orgueil menti par les ténèbres 
Aux yeux du solitaire ébloui de sa foi. 
 
Oui, je sais qu’au lointain de cette nuit, la Terre 
Jette d’un grand éclat l’insolite mystère, 
Sous les siècles hideux qui l’obscurcissent moins. 
 
L’espace à soi pareil qu’il s’accroisse ou se nie 
Roule dans cet ennui des feux vils pour témoins 
Que s’est d’un astre en fête allumé le génie. 

 



II 
 
Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui 
Va-t-il nous déchirer avec un coup d’aile ivre 
Ce lac dur oublié que hante sous le givre 
Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fui! 
 
Un cygne d’autrefois se souvient que c’est lui 
Magnifique mais qui sans espoir se délivre 
Pour n’avoir pas chanté la région où vivre 
Quand du stérile hiver a resplendi l’ennui. 
 
Tout son col secouera cette blanche agonie 
Par l’espace infligée á l’oiseau qui le nie, 
Mais non l’horreur du sol où le plumage est pris. 
 
Fantôme qu’à ce lieu son pur éclat assigne, 
Il s’immobilise an songe froid de mépris 
Que vêt parmi l’exil inutile le Cygne. 
 

III 
 

Victorieusement fui le suicide beau 
Tison de gloire, sang par écume, or, tempête! 
O rire si là-bas une pourpre s’apprête 
A ne tendre royal que mon absent tombeau. 
 
Quoi! de tout cet éclat pas même le lambeau 
S’attarde, il est minuit, à l’ombre qui nous fête 
Excepté qu’un trésor présomptueux de tête 
Verse son caressé nonchaloir sans flambeau, 
 
La tienne si toujours le délice! la tienne 
Oui seule qui du ciel évanoui retienne 
Un peu de puéril triomphe en t’en coiffant 
 
Avec clarté quand sur les coussins tu la poses 
Comme un casque guerrier d’impératrice enfant 
Dont pour te figurer il tomberait des roses. 
 



IV 
 

Ses purs ongles très haut dédiant leur onyx, 
L’Angoisse, ce minuit, soutient, lampadophore, 
Maint rêve vespéral brûlé par le Phénix 
Que ne recueille pas de cinéraire amphore 
 
Sur les crédences, au salon vide: nul ptyx, 
Aboli bibelot d’inanité sonore 
(Car le Maître est allé puiser des pleurs au Styx 
Avec ce seul objet dont le Néant s’honore). 
 
Mais proche la croisée au nord vacante, un or 
Agonise selon peut-être le décor 
Des licornes ruant du feu contre une nixe, 
 
Elle, défunte nue en le miroir, encor 
Que, dans 1’oubli fermé par le cadre, se fixe 
De scintillations sitôt le septuor. 
 
 
 
VARIOS SONETOS 
 

I 
Cuando con ley fatal lo amenazó la sombra, 
el viejo Sueño —plaga, deseo de mis vértebras—, 
triste de perecer bajo fúnebres techos, 
plegó en mí sus puntuales alas. ¡Oh lujo, estancia! 
 
de ébano en que sólo por seducir a un rey 
tan célebres guirnaldas muriendo se retuercen, 
un orgullo mentido por las tinieblas eres 
para este solitario al que la fe deslumbra. 
 
Yo sé que en lo lejano de esta noche la Tierra 
lanza el misterio insólito de su fulgor enorme 
bajo siglos grotescos que la oscurezcan menos. 
 
Crezca o se niegue, idéntico a sí mismo el espacio, 
arrastra en ese hastío viles fuegos testigos 



de que un astro, entre fiestas, ha iluminado al genio. 
 

II 
El virgen, el vivaz, el hermoso presente, 
¿desgarrará de un golpe de ala ebria este duro 
lago, olvidado ya, que asedia bajo escarcha 
el glaciar transparente de no emprendidos vuelos? 
 
Un cisne de otro tiempo recuerda que magnífico 
pero sin esperanza, es él quien se libera 
por no haber celebrado la región de vivir 
cuando del yermo invierno resplandeció el hastío. 
 
Sacudirá su cuello esa blanca agonía 
que el espacio ha infligido al ave que lo niega, 
mas no el horror del suelo que apresa a su plumaje. 
 
Fantasma que a este sitio su puro brillo asigna, 
se pasma ya en el sueño helado del espacio 
que el Cisne viste en medio de su inútil exilio. 
 

III 
Triunfalmente evadido el hermoso suicidio, 
¡tizón de gloria, sangre por espuma, oro, rayo! 
Oh risa si a lo lejos la púrpura se apresta, 
regia, a no decorar sino mi tumba ausente. 
 
¡Cómo!, de aquel incendio ni un jirón se demora 
—es medianoche— aquí, en nuestra sombra en fiesta, 
salvo este presuntuoso tesoro, esta cabeza 
que vierte acariciada indolencia sin luces: 
 
la tuya, la que siempre es delicia, la tuya, 
única que del cielo desvanecido guarda 
algo de la pueril victoria, coronada 
 
de claridad ahora que en el cojín la posas 
como un casco guerrero de emperatriz infante 
que para figurarte dejara caer rosas. 
 



IV 
De uñas puras muy alto el ónix ofrendando, 
la Angustia —es medianoche— sostiene, lampadóforo, 
mucho vesperal sueño quemado por el Fénix 
que no recoge ánfora alguna cineraria 
 
en las credencias del salón vacuo: conca alguna, 
abolida voluta de inanidad sonora, 
(porque el Amo a la Estigia ha bajado por llanto 
con ese objeto solo que enaltece a la Nada). 
 
Mas cerca la ventana vacante al norte, un oro 
agoniza, según tal vez el decorado 
de unicornios que a fuego a la ninfa arremeten: 
 
ella, desnuda y ya difunta en el espejo 
ahora que en el marco de clausurado olvido 
se fija en centelleos el súbito septeto.  
 

Trad.: Ulalume González de León 
 
 
TOUTE L’AME… 
 
Toute l’âme résumée 
Quand lente nous l’expirons 
Dans plusieurs ronds de fumée 
Abolis en autres ronds 
 
Atteste quelque cigare 
Brûlant savamment pour peu 
Que la cendre se sépare 
De son clair baiser de feu 
 
Ainsi le choeur des romances 
A la lèvre vole-t-il 
Exclus-en si tu commences 
Le réel parce que vil 
 
Le sens trop précis rature 
Ta vague littérature. 



SI TODA EL ALMA… 
 
Si toda el alma resumo 
cuando lentamente espira 
abolida y nueva espira 
en cada espira de humo 
 
algún cigarro compruebo 
docto en arder aunque aprisa 
no se aparte la ceniza 
del claro beso de fuego 
 
así al coro de canciones 
que al labio vuela servil 
suprime cuando lo entones 
todo lo real por vil 
 
que lo muy preciso estraga 
tu literatura vaga. 
 

Trad. Ulalume González de León 
 
 
LE TOMBEAU D’EDGAR POE 
 
Tel qu’en en Lui-même enfin l’éternité le change 
Le Poète suscite avec un glaive nu 
Son siècle épouvanté de n’avoir pas connu 
Que la mort triomphait dans cette voix étrange! 
 
Eux, comme un vil sursaut d’hydre oyant jadis l’ange 
Donner un sens plus pur aux mots de la tribu 
Proclamèrent très haut le sortilège bu 
Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange. 
 
Du sol et de la nue hostile, ô grief! 
Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief 
Dont la tombe de Poe éblouissante s’orne, 
 
Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur, 
Que ce granit du moins montre à jamais sa borne 
Aux noirs vols du Blasphème épars dans le futur. 



LA TUMBA DE EDGAR POE 
 
Como en Sí Mismo al fin la eternidad lo cambia, 
el poeta suscita con su espada desnuda 
a su siglo espantado de no haber conocido 
que triunfaba la muerte en esa voz extraña. 
 
Hidra en vil sobresalto que antaño oyera al ángel 
dar más puro sentido al habla de la tribu, 
así anunciaron ellos el conjuro bebido 
en la marea innoble de una mixtura negra. 
 
¡Oh agravio si con suelo y con nubes hostiles 
nuestra idea no esculpe algún bajorrelieve 
con que la deslumbrante tumba de Poe se adorne! 
 
Bloque en calma caído de un oscuro desastre, 
que este granito al menos siempre ataje los negros 
vuelos que la Blasfemia dispersa en el futuro. 
 

Trad.: Ulalume González de León 
 
 
 
OTROS POEMAS  
 

I 
 
Tout Orgueil fume-t-il du soir, 
Torche dans un branle étouffée 
Sans que l’immortelle bouffée 
Ne puisse àl’abandon surseoir! 
 
La chambre ancienne de l’hoir 
De maint riche mais chu trophée 
Ne serait pas même chauffée 
S’il survenait par le couloir. 
 
Affres du passé nécessaires 
Agrippant comme avec des serres 
Le sépulcre de désaveu, 



 
Sous un marbre lourd qu’elle isole 
Ne s’allume pas d’autre feu 
Que la fulgurante console. 
 

II 
 
Surgi de la croupe et du bond 
D’une verrerie éphémère 
Sans fleurir la veillée amère 
Le col ignoré s’interrompt. 
 
Je crois bien que deux bouches n’ont 
Bu, ni son amant ni ma mère, 
Jamais à la même Chimère, 
Moi, sylphe de ce froid plafond! 
 
Le pur vase d’aucun breuvage 
Que l’inexhaustible veuvage 
Agonise mais ne consent, 
 
Naïf baiser des plus funèbres! 
A rien expirer annonçant 
Une rose dans les ténèbres. 

 
III 

 
Une dentelle s’abolit 
Dans le doute du Jeu supreme 
A n’entr’ouvrir comme un blaspheme 
Qu’absence éternelle de lit.  
Cet unanime blanc conflit 
D’une guirlande avec la même, 
Enfui contre la vitre blême 
Flotte plus qu’il n’ensevelit. 
 
Mais chez qui du rêve se dore
Tristement dort une mandore 
Au creux néant musicien. 
 
 



Telle que vers quelque fenêtre 
Selon nul ventre que le sien, 
Filial on aurait pu naître. 
 
 
 
OTROS POEMAS Y SONETOS 

 
I 

De la noche el Orgullo humea 
cual antorcha en revuelo ahogada 
sin que pueda la llamarada 
inmortal diferir su entrega. 
 
La antigua estancia, rica un día, 
hoy con decrépitos trofeos, 
no entibiaría el heredero 
si apareciera en la crujía. 
 
¡Oh necesario horror de un muerto 
ayer!: con garras aferrando 
la tumba de una palinodia, 
 
bajo el denso mármol desierto 
su único fuego dispensando 
y fulgurante, una consola. 

 
II 

Surgido del salto y la grupa 
de efímero cuerpo de vidrio, 
sin florear la amarga velada 
se interrumpe el cuello ignorado. 
 
Yo creo que nunca dos bocas 
—de su amante y mi madre— me han 
bebido en la misma Quimera, 
a mí, silfo del frío techo, 
 
vaso puro de ningún filtro 
que en la viudez inagotable 
agoniza, pero no cede, 



 
beso ingenuo de los más fúnebres 
que anuncia sin nada espirar 
una rosa entre las tinieblas. 

 
III 

Un encaje queda abolido 
en la duda del Juego extremo, 
al sólo entreabrir, ¡oh blasfemo!, 
un lecho desaparecido. 
 
El blanco, unánime altercado 
de una guirnalda con la misma 
huye, y más flota que se abisma, 
por vidrios lívidos cercado. 
 
En quien el sueño de oro viste, 
una mandola duerme triste 
en hueca Nada musical 
 
que hacia alguna ventana hiciera, 
no de otro vientre sino tal, 
que alguien, filial, nacer pudiera. 
 

Trad.: Ulalume González de León 
 

 
MES BOUQUINS REFERMÉS SUR 
LE NOM DE PAPHOS… 
 
Mes bouquins refermés sur le nom de Paphos, 
Il m’amuse d’élire avec le seul génie 
Une ruine, par mille écumes bénie 
Sous l’hyacinthe, au loin, de ses jours triomphaux. 
 
Coure le froid avec ses silences de faux. 
Je n’y hululerai pas de vide nénie 
Si ce très blanc ébat au ras du sol dénie 
A tout site t’honneur du paysage faux. 
 
 



Ma faim qui d’aucuns fruits ici ne se régale 
Trouve en leur docte manque une saveur égale: 
Qu’un éclat de. chair humain et parfumant! 
 
Le pied sur quelque guivre où notre amour tisonne, 
Je pense plus longtemps peut-être éperdument 
A l’autre, au sein brûlé d’une antique amazone. 
 
 
 
SOBRE EL NOMBRE DE PAFOS... 
 
Sobre el nombre de Pafos ya cerrados mis libros, 
me regocija ver, por mi genio escogida, 
una ruina por muchas espumas bendecida, 
lejos, de victoriosos días bajo el jacinto. 
 
Con silencios de hoz corra entonces el frío, 
que yo no ulularé nenia alguna vacía 
aunque el blanco retozo por los suelos prohíba 
el honor de ser falso paisaje a todo sitio. 
 
Mi hambre no se deleita aquí con fruto alguno 
y en cada docta ausencia igual sabor encuentra: 
¡que aromado y humano, de carne estalle uno! 
 
El pie sobre una sierpe donde arde nuestro amor, 
larga, perdidamente tal vez, en otro pienso: 
de una amazona antigua el mutilado seno. 
 

Trad.: Ulalume González de León 
 


	Nous naviguons, ô mes divers

